«Це була хороша літня робота». Так актор Бйорн Андресен, який помер у віці 70 років, описав роль, яка зробила його зіркою і зруйнувала його життя.
У екранізації роману Томаса Манна «Смерть у Венеції» Лукіно Вісконті 1971 року Андресен був 14-річним ангелом Тадзіо, який відпочивав зі своєю сім’єю в тому ж готелі, що й Густав фон Ашенбах, хворий композитор, який на мить відродився та зарядився своєю пристрастю до хлопчика.
Дірк Богард, який зіграв Ешенбаха, назвав свою молоду колегу “абсолютно незвичайною”. Він сказав, що Вісконті «ніколи не давав дозволу». [him] Виходити на сонце, грати у футбол зі своїми друзями, купатися в забрудненому морі або робити будь-що, що може принести йому хоч трохи щастя. Богард описав хлопчика як «жертву[ing] Він також відверто зазначив: «Останнє, чого Бйорн коли-небудь хотів, я впевнений, це зніматися в кіно».
Фото: Фредрік Сендберг/TT/Shutterstock
Андресен був 15-річним музикантом-початківцем, коли він успішно пройшов прослуховування на роль за наполяганням своєї бабусі, тієї самої жінки, як місіс Вортінгтон, яка виховувала його в Стокгольмі, на місці його народження, після зникнення матері-одиначки та самогубства, коли йому було 10 років. (Особа його батька невідома.)
Його бабуся присвятила себе штовхати його перед будь-якою доступною камерою; Він грав на піаніно на телебаченні у віці шести чи семи років. У 2003 році він сказав: «Вони думали, що я дуже талановитий і що я повинен стати всесвітньо відомим».
Він пишався тим, що отримав невелику роль у ліричній драмі «Шведська історія кохання» (1970), кінодебюті Роя Андерсона, який згодом зробив помітну кар’єру хворобливого абсурдиста.
Іншою справою у Венеції була смерть. Записи прослуховування, включені до документального фільму «Найкрасивіший хлопець у світі» 2021 року про життя Андресена, показують, як Вісконті наказує йому посміхатися та ходити по кімнаті. Коли Андресена попросили роздягнутися, він почав нервово сміятися, але незабаром опустився до нижньої білизни, незграбно рухаючись, коли його оглядали та оцінювали Вісконті та його команда.
Після виграшу ролі йому відмовили у сценарії, а режисер не дозволив йому прочитати оригінальну книгу. Коли Богард дізнався, що Андресен порушив це правило, він попередив його: «Ти роби те, що тобі каже Вісконті, і не більше». Занурення в Манна принаймні дало йому зрозуміти сенс його ролі: «Я Ангел Смерті, добре?» Він правильно сказав.
Те, що він привносить на екран, це більше присутність, ніж дія, як і можна було очікувати від чарівної ляльки, в якій Вісконті не має жодного натяку на агенцію. Тадзіо, який більш чуттєвий на екрані, ніж у пресі, сприймає Венецію як свій особистий подіум, незалежно від того, чи одягнений він у костюм моряка чи в смугастий облягаючий купальний костюм. Один розчарований глядач написав The New York Times, скаржачись, що «хлопчик… чарівний від початку до кінця, «курсує» з Ешенбахом, так що часто дивуєшся, чому старий не йде з ним у провулок».
Для Андріссена було ще гірше. Під час прем’єри фільму в Каннах його оточив натовп. «Здавалося, що навколо мене рій кажанів», — сказав він у документальному фільмі. «Це був живий кошмар». На супровідній прес-конференції Вісконті пожартував про те, що хлопчик не в формі.
На знімальному майданчику Вісконті попередив свою команду не показувати пальцем на Андріссен. Після завершення зйомок «Вісконті та команда відвели мене в нічний гей-клуб… Офіціанти в клубі змусили мене почуватися дуже некомфортно. Вони дивилися на мене безкомпромісно, ніби я була гарною м’ясною стравою».
Його бабуся закликала його зайнятися промоушеном фільму «Смерть у Венеції» в Японії, де фільм став хітом. Опинившись там, йому дали караючу програму, дали таємничі пігулки та дали йому міцне озброєння для короткої кар’єри звукозапису.
У віці 20 років вона провела рік у Парижі, обіцяючи зіграти роль у фільмі Малкольма Лі «Як милі посланці», який так і не був знятий. Поки чекав, його поселив на квартиру старший чоловік і дав щедру стипендію. Також вона отримувала небажану увагу від шанувальників-чоловіків у вигляді подарунків і навіть віршів про кохання. Пізніше він сказав режисерам документального фільму Крістіні Ліндстрем і Крістіану Петрі, що він “[didn’t] Залишаючи осторонь час, проведений у Парижі, було багато про що шкодувати.
Згодом його життя зіпсувалося й в інших аспектах. Він страждав від алкоголізму та депресії та втратив свого дев’ятимісячного сина Елвіна через синдром раптової дитячої смерті.
Андрессон продовжував займатися музикою на високому рівні, вивчав драматургію та керував невеликим театром у Стокгольмі, а також час від часу знімався у шведських фільмах і серіалах. “Я докладаю всіх зусиль, щоб зберегти анонімність”, – сказав він. Не дивно, що він заговорив у гніві після того, як фотографія його 15 років, зроблена Девідом Бейлі в 2003 році, була використана на обкладинці журнальної книги Жермен Грір, яка еротизувала молодість, «Хлопчик». «У мене таке відчуття, що мене використовують, і це неприємно», — поскаржився він.
Це була його гра — прийняти славний хворобливий жарт про головну роль літнього чоловіка, який добровільно приніс людські жертви, злізши зі скелі, у народному фільмі жахів Арі Астера «Мідсоммар» (2019). Коли падіння не вбиває його, випадковий перехожий вбиває його, вдаривши молотком по обличчю.
До того часу, коли Андресен давав рекламні інтерв’ю для «Найкрасивішого хлопця світу», не було й сліду його дотепності, чутливості чи пустотливості. Його гнів на Вісконті також не зменшився. Коли я запитав його, що б він сказав режисерові, якби був живий, він не зупинився, щоб зважити на свою відповідь: «На біса», — сказав він.
У нього залишилася дочка Робін від шлюбу з поетесою Сусанною Роман, яка також була матір’ю Елвіна. Шлюб закінчився розлученням.
